सूरज की किरणें धरती के पास आने से पहलेकोई पहले, कोई बाद में—कोई हर क्षण जागता है या जागा हुआ रहता है।
रात कितने ही शब्द, दृश्य और न जाने कितनी हलचलें अपने भीतर समेटे रहती है।
कोई अपनी छाप छोड़ जाता है, कोई स्मृति बन जाता है,
कोई धुंधला रह जाता है और कोई कुछ भी छोड़ नहीं पाता—
या शायद छोड़ पाना उसके वश में नहीं होता।
हर कोई प्रकृति का एक समान नमूना भी तो नहीं होता।
यहाँ कोई अपने चलने-फिरने या काम के भीतर निरंतर व्यस्त रहता है,
कोई आलसी जीवन बिताता है, कोई अपना अधिक समय सोकर गुजार देता है।
लेकिन उसके भीतर भी कोई न कोई निरंतर असाधारण बनता रहता है,
और अपने सुंदर कार्यों का दायरा लगातार विस्तृत करता जाता है।
किसी दिन हवा में ऐसी मीठी बातें और मधुर स्वर तैरते हुए आते हैं,
जो थोड़ी देर के लिए या लंबे समय तक मन को मोहित कर देते हैं,
उसे सम्मोहित-सा कर देते हैं।
भोर में सूर्य की किरणों के आने से पहले ही पक्षी जाग जाते हैं।
इसी तरह दूसरे भी जागते हैं।
पक्षियों की कंठध्वनि गूँजती है,
हवा उनके शरीर को छूकर उन्हें आनंद से भर देती है।
फिर धूप नाचती हुई, लहराती हुई धरती को छूती है।
धूप हवा को चीरती हुई तेजी से आगे बढ़ती है,
और हवा उसे कुछ नहीं कहती।
इसके बाद शरद ऋतु की तरह आकाश अधिक खुलने लगता है,
और वातावरण में एक बेचैनी-सी पैदा होने लगती है।
धूप की आयु प्रहर-दर-प्रहर बढ़ती जाती है,
और वातावरण भी धीरे-धीरे बदलता रहता है।
पेड़ों के शरीर में ताप उतर आता है,
और उनकी छाया का संसार और अधिक घना हो जाता है।
फिर कहीं पास से हॉर्न और सीटी की आवाज सुनाई देती है,
लोग अपनी-अपनी गति से दौड़ने लगते हैं।
इसके बाद आलसी दोपहर अपना जन्म लेने लगती है।
अंततः आकाश में बादल उमड़ते हैं,
हवा भारी होने लगती है और चुपचाप बहती रहती है।
फिर गोधूलि बेला में सूरज ढलने लगता है।
थका हुआ पक्षी अपने घोंसले की ओर लौट आता है।
पेड़ों का मन जैसे आँखों की चमक से भर उठता है,
और प्रिय-सी कोमल धूप उनके शरीर पर ठहरी रहती है।
शाम के नाम पर पेड़ों के पत्ते अँधेरे में खो जाते हैं,
चारों ओर धीरे-धीरे एक शांत वातावरण बनने लगता है।
आकाश तारों की सफेद पोशाक पहनकर अपना रूप प्रकट करता है।
इस तरह चारों ओर एक निर्जन-सा वातावरण बनता रहता है।
कहीं-कहीं रात के अँधेरे में कुत्ते भौंकते हैं,
कहीं सियार हुआँ-हुआँ करते हैं।
उनके बीच बड़ी सड़क पर वाहन अपनी-अपनी धुन में तेज दौड़ते रहते हैं।
इस प्रकार आँखों और मन में न जाने कितनी बातें उभर आती हैं,
कुछ बैठ जाती हैं और कुछ फिर से जाग उठती हैं—
स्मृतियों के भीतर से।
कवि : भवानी प्रसाद गुइन